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Preface 
 
How do we deal with a rapidly changing 

world which seems to only make our lives 
worse? We often blame the “other” or the 
“outsider”. Carlos Serra and his team have 
produced an extraordinary study of this 
phenomenon in Nampula province, where 
poor people responded violently in a deeply 
held belief that rich and powerful outsiders 
were putting cholera in their water in an 
attempt to kill them. The response was 
violence against the outsiders and their 
allies in the community, and passive 
resistance against the institutions of the 
state. 

The reaction to that violence was also 
one of blame – Frelimo blamed Renamo for 
a campaign of disinformation and the 
powerful blamed the poor for their 
ignorance. But one of the key findings of the 
study is that people's response to cholera, 
albeit wrong, was not the result of 
disinformation but rather was rational and 
logical.  

Readers of this book will “know” that 
chlorine in water helps to prevent the 
spread of cholera, and thus will “know” 
know that local people were wrong in their 
belief that putting chlorine in the water was 
a cause of cholera. But some modesty is 
called for on our part. How different is the 
cholera debate in Nampula from the 
HIV/AIDS debate in South Africa, in which 
the President himself, one of the world's 
most respected leaders, questioned the 
wisdom and understanding of the some of 
the world's most eminent scientists? Or 
consider the world of development 
economics, where writers such as myself 
accuse the IMF and World Bank of being 
false priests only representing the interests 
of the rich, while they, in turn accuse me 
and my colleagues of ignorance and 
economic illiteracy.  

 This study is particularly good for the 
subtlety of its understanding of the way in 
which the objections to chlorine may have 
been scientifically unfounded, but reflected 
a well-founded social and political 
understanding. In particular, the study finds 
that the campaign against chlorine in the 
water was not a campaign against the state 
or against modernising, but rather just the 
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Como é que lidamos com um mundo em 

rápida mudança que aparentemente só as 
nossas vidas? Frequentemente culpamos o 
“outro” ou o “estrangeiro”. Carlos Serra e a sua 
equipa produziram um estudo extraordinário 
deste fenómeno na província de Nampula, onde 
pessoas pobres responderam violentamente na 
base de uma forte crença de que ricos e 
poderosos de fora estariam a contaminar a água 
com cólera numa tentativa de os matar. A 
resposta traduziu-se em violência contra os 
estranhos à terra e  seus aliados na comunidade 
e resistência passiva contra as instituições do 
Estado. 

A reacção a essa violência contemplou 
também a atribuição de culpas – a Frelimo 
culpou a Renamo pela campanha de 
desinformação e os poderosos culparam os 
pobres pela sua ignorância. Um dos achados 
chave deste estudo é que a resposta das 
pessoas à cólera, apesar de errada, foi racional 
e lógica e não produto de desinformação. 

Os leitores deste livro “saberão” que cloro na 
água ajuda a prevenir o alastrar da cólera e 
assim “saberão” que a população local estava 
errada ao acreditar que a aplicação do cloro era 
a causa da cólera. Porém, alguma modéstia é 
aqui pedida ao leitor. Quão diferente é o debate 
da cólera em Nampula do debate do HIV/SIDA 
na África do Sul, onde o próprio presidente, um 
dos mais respeitados lideres mundiais, 
questionou a sabedoria e o entendimento de 
alguns dos mais eminentes cientistas mundiais? 
Ou considere o leitor o mundo de economias em 
desenvolvimento, onde escritores tal como eu 
acusam o FMI e o Banco Mundial de serem 
falsos padres apenas representando os 
interesses dos ricos, enquanto eles, por seu 
turno, me acusam e a colegas meus de 
ignorância e analfabetismo económico. 

Este estudo é particularmente bem sucedido 
pela subtileza no seu conhecimento de como as 
objeções ao uso do cloro podem ser 
cientificamente infundadas, mas reflectem 
conhecimento político-social bem 
fundamentado. Em particular, este estudo 
descobre que a campanha contra a aplicação de 
cloro na água não foi contra o Estado ou contra 
a modernização. Foi um protesto contra um 
Estado que se tinha distanciado do povo e 
apenas aparecia nas vésperas das eleições e 
que crescentemente deixou de providenciar de 



opposite. It was a protest against a state 
which had become distanced from the 
people, which only appeared before 
elections, and which increasingly failed to 
provide services and a better standard of 
living. It was not against modernity, but 
against the failure to provide the fruits of 
modernity. 

 The report notes that this was a 
protest often led by unemployed youth who 
saw no future for themselves, and whose 
actions had the tacit backing of their elders. 
It became a protest against authority figures 
– regulos, government officials, and NGO 
workers, who were seen as distant, 
arrogant, and, most importantly, not 
delivering. The red motorcycles of SNV 
extentionists driven dangerously and at high 
speed though villages, became a strong 
symbol of arrogance and distance. Serra 
and his team conclude that the protests 
against chlorine in the water revealed “a 
profound disquiet and lack of confidence in 
the state.” 

 This study is important because, by 
asking local people what they really think, it 
sets out in detail the climate of distrust and 
disempowerment. The symbols of 
disempowerment come out repeatedly in 
the interviews. A series of natural 
phenomena – unexplained crop and human 
diseases, drought, and reduced fish catches 
– merge with symbols of malign outside 
power – unemployment and closed 
factories, NGO motorcycles and cars in 
general, and the bribes demanded by health 
workers. The passive and violent resistance 
to putting chlorine in local water supplies 
needs to be seen as local people making a 
desperate attempt to regain some power; as 
a case of a disempowered group finally 
taking a stand to defend its very lives. 

 People interviewed for this study 
raised fundamental questions about the 
actions of those who were even a little bit 
richer and more powerful. If a nurse or 
health post worker normally demands a 
bribe to provide proper treatment, why 
should they be trusted when they say they 
are giving chlorine free? If an arrogant NGO 
helps only a select few, why should it 
suddenly be trusted to help the poorest on a 
key health issue? If government actions 
have only led to increasing poverty and loss 
of jobs, why trust the government now? And 
if local chiefs and party secretaries have 
used their links with the outside to collect 

serviços e um melhor nível de vida. Não foi um 
protesto contra a modernização, mas contra a 
inexistência dos frutos da modernidade. 

O trabalho realça que o protesto foi 
frequentemente liderado pela juventude 
desempregada e sem futuro e cujas acções 
tiveram o apoio tácito dos mais velhos. Tornou-
se um protesto contra figuras de  autoridade – 
régulos, oficiais do governo e trabalhadores das 
ONG’s, que eram vistos como distantes, 
arrogantes e, mais decisivo ainda, sem 
soluções. As motas vermelhas dos 
extensionistas da SNV, guiadas perigosamente 
e a alta velocidade através das vilas, tornaram-
se um forte símbolo de arrogância e distância. 
Serra e a sua equipa concluem que os protestos 
contra o cloro na água revelaram “uma profunda 
intranquilidade e uma falta de confiança no 
Estado”. 

Este estudo é importante porque escutando a 
população local sobre o que realmente pensa, 
demonstra em detalhe o clima de falta de 
confiança e carência. Os símbolos de carência 
transparecem repetidamente nas entrevistas. 
Uma série de fenómenos naturais – doenças 
inexplicáveis em pessoas e plantações, seca e 
uma pesca escassa – une-se a símbolos de 
poder maligno vindos de fora: desemprego e 
fábricas fechadas, motocicletas e carros de 
ONG’s em geral e os subornos exigidos por 
pessoal da saúde. A resistência passiva e 
violenta à aplicação de cloro em abastecimentos 
de água locais necessita de ser vista como uma 
tentativa desesperada da população local para 
reganhar algum poder; como o exercício de um 
grupo carenciado finalmente tomando uma 
posição para defender as próprias vidas.  

Pessoas entrevistadas neste estudo 
levantaram questões fundamentais acerca das 
acções dos que eram um pouco mais ricos e 
poderosos. Se um enfermeiro ou um funcionário 
num posto de saúde exigem normalmente um 
suborno para providenciar um tratamento 
devido, porque se deveria confiar neles ao 
dizerem que estão a fornecer cloro de graça? Se 
uma ONG auxilia apenas alguns grupos 
selectivos, por que se deveria subitamente 
confiar nela para ajudar populações 
empobrecidas em áreas chave de saúde? Se 
acções do governo apenas levaram a uma 
pobreza em crescimento e perda de empregos, 
por que confiar nele agora? E se chefes locais e 
secretários de partidos têm usado as suas 
ligações com o exterior para recolher impostos e 
aumentar o seu próprio poder, por que se 
deveria confiar neles para ajudar agora? 

Esta desconfiança bem assente é 



taxes and increase their own power, why 
should they be trusted to help now? 

 This deep-seated distrust is shown 
most starkly by the response to 
epidemiology. Health officials held meeting 
with local elites to say that cholera was 
likely to spread to their area and this was 
backed up by radio programmes and other 
publicity. Local people asked: How do these 
people in the city know that cholera is 
coming? Of course, they must be bringing it. 
They deny it, of course, but these are the 
same people who told us that voting for 
Frelimo would being us a better future and 
that closing the local cashew nut processing 
factory would help the peasants. 

The NGOs and health workers and local 
chiefs were sincere in their attempts to 
control cholera, but local people were also 
right to ask who was standing behind these 
people, and why was their “help” going to be 
beneficial this time when it had not been in 
the past.  In their way, local people have 
proved to be more sophisticated than many 
government staff and aid workers, because 
they look at issues in context – they ask 
who stands behind and who will gain. They 
showed an understanding that the interests 
of the rich and poor are different, and their 
distrust claims by the rich to be “helping” the 
poor are well founded. Are claims to be 
helping simply a cover for a new form of 
exploitation? 

From World Bank staff and ministers in 
Maputo with their fine houses and 
chauffeured Volvos, down to local NGO 
staff and agricultural extension workers, 
most of those involved in “development” 
believe sincerely in what they are doing to 
help the poor, believe sincerely that their 
task is to convince the poor to act 
differently, and believe sincerely that they 
deserve to be well rewarded for dedicating 
their lives to help those who they see as 
ignorant and backward. But on the ground, 
the poor see that the only people who seem 
to gain are those who come to “help”. The 
poor have every reason to ask if the sincere 
priests and health workers and NGO staff 
sent into rural areas are not just an attempt 
to build up trust so that the poor can be 
better exploited. And they have every 
reason to distrust the local leaders who ally 
themselves with the new outside exploiters. 
The poor see a chain that goes back to the 
colonial era of people who come to “civilise” 
them. 

demonstrada mais claramente pela resposta à 
epidemiologia. Oficiais da saúde conduziram 
reuniões com elites locais para dizer que era 
provável que a cólera se espalhasse na área e 
isto foi apoiado por programas de rádio e outra 
publicidade. Pessoas locais perguntaram: Como 
é que estas pessoas na cidade sabem que a 
cólera está para vir? Claro, só pode ser porque 
eles a trarão. Elas dirão que não, mas são as 
mesmas pessoas que nos disseram que votar 
pela Frelimo nos traria um futuro melhor e que 
os camponeses seriam ajudados com o fecho 
da fábrica local de processamento de castanha 
de caju.  

As ONG’s, pessoal de saúde e chefes locais 
foram sinceros nas suas tentativas para 
controlar a cólera, mas as populações locais 
estavam também certas ao quererem saber 
quem estava por trás dessas pessoas e por que 
é que a sua “ajuda” seria benéfica agora quando 
o não o tinha sido no passado. À sua maneira, 
as populações locais provaram ser mais 
sofisticadas do que muito pessoal do governo e 
trabalhadores da ajuda, porque elas 
contextualizam os temas – perguntam quem 
está por trás e quem irá ganhar. Elas 
demonstraram uma compreensão de que os 
interesses dos ricos e dos pobres são diferentes 
e as suas afirmações de desconfiança de que os 
ricos estariam a “ajudar” os pobres são bem 
fundamentadas. São afirmações de estarem 
simplesmente a criqr uma cobertura para um 
nova forma de exploração? 

Do pessoal do Banco Mundial e dos ministros 
em Maputo com as suas finas casas e Volvos 
com motoristas, até ao pessoal de ONG’s locais 
e trabalhadores de extensão agrícola, a maioria 
dos envolvidos em “desenvolvimento” acredita 
sinceramente naquilo que está a fazer para 
ajudar os pobres, acredita sinceramente que a 
sua tarefa é de convencer os pobres a agirem 
de modo diferente e acredita sinceramente que 
deve ser bem recompensada por dedicar as 
suas vidas a ajudar aqueles que considera 
ignorantes e retrógrados. Mas no terreno, os 
pobres vêem que as únicas pessoas que 
parecem ganhar são aquelas que vêm para 
“ajudar”. Os pobres têm toda a razão para 
questionar se os padres sinceros, os 
trabalhadores de saúde  e o pessoal das ONG’s 
enviado para áreas rurais não serão somente 
uma tentativa para, através da confiança, 
explorar melhor os pobres. E estes têm toda a 
razão para desconfiar dos líderes locais, que se 
aliam aos novos exploradores estrangeiros. Os 
pobres têm a percepção de uma cadeia que 
remonta à era colonial de pessoas que vieram 



 This study also points to a 
fundamental contradiction. How do “we”, the 
rich and powerful who read and write books, 
convince “them”, the poor and weak, that 
this time, at least, we are really trying to 
“help” them. This question is shared both by 
those who really do want to help by curbing 
cholera and those who simply want to find 
new ways to exploit the poor. It is the 
question of the advertising industry – do we 
use the same techniques to explain to 
people how to live a healthier life as we also 
use to sell them products they do not need? 

 It is fair to ask if anyone benefited 
from the confusion over cholera. Frelimo 
accused Renamo of a campaign of 
disinformation, but the study finds no 
evidence for this.  Renamo may have made 
some short term political capital over this, 
by underlining the weaknesses of the 
government health service in Nampula 
province. But Renamo could not offer the 
one thing that might have made a difference 
– local empowerment. Like Frelimo, it 
remains highly centralised and is unable to 
offer another model of development or 
distribution of power. Frelimo in its election 
campaign in 1999 promised to give the 
people a better future; Renamo claims it is 
failing to do so. But neither party is offering 
the poor the power to build their own better 
future. Perhaps they cannot; the 
international community is similarly unwilling 
to allow Mozambique the power to build a 
better future. 

 Forty years ago Frelimo showed that 
people could be mobilised around a promise 
of empowerment to improve their own lives. 
This study shows that today in Nampula, 
“people's power” is not dead, but it is not 
constructive. In an increasingly globalised 
world with wealth and power concentrated 
in the hands of an ever smaller group, the 
bulk of the world becomes increasingly 
disempowered, and desperate attempts to 
regain at least a small amount of local 
power become more common. As in 
Nampula these attempts are often directed 
at outsiders and others who seem to 
represent outside power. The study warns 
that the fundamental distrust shown by the 
cholera protests means that there will be 
similar spontaneous violence in other areas. 

 
Joseph Hanlon 

“civilizá-las”. 
Este estudo também aponta para uma 

contradição fundamental. Como é que “nós”, os 
ricos e poderosos que lemos e escrevemos 
livros, “os” convencemos, aos pobres e fracos, 
de que pelo menos desta vez estamos 
realmente a tentar ajudá-“los”. Esta questão é 
partilhada tanto por aqueles que realmente 
querem ajudar refreando a cólera e aqueles que 
simplesmente querem encontrar novas maneiras 
para explorar os pobres. É a questão da 
indústria da publicidade – usamos as mesmas 
técnicas para explicar às pessoas como viver 
uma vida mais saudável tal como também 
usamos para lhes vender produtos dos quais 
não necessitam? 

É justo perguntar se alguém beneficiou da 
confusão acerca da cólera. A Frelimo acusou a 
Renamo de uma campanha de desinformação, 
no entanto o estudo não encontrou nenhuma 
evidência nesse sentido. A Renamo poderá ter 
obtido algum capital político de curto prazo, 
sublinhando as fraquezas do serviço de saúde 
do governo na província de Nampula. Mas a 
Renamo não podia oferecer a única coisa que 
poderia fazer a diferença – autoridade local. 
Como a Frelimo, permanece altamente 
centralizada e é incapaz de oferecer outro 
modelo de desenvolvimento ou de distribuição 
de poder. Na sua campanha eleitoral de 1999 a 
Frelimo prometeu dar às pessoas um futuro 
melhor; a Renamo afirma que ela fracassa 
nisso. Porém, nenhum partido está a oferecer 
aos pobres o poder de eles próprios construírem 
o seu melhor futuro. Talvez não o possam; a 
comunidade internacional está igualmente 
relutante em permitir a Moçambique o poder de 
construir um futuro melhor. 

Há quarenta anos, a Frelimo demonstrou que 
as pessoas podiam ser mobilizadas à volta de 
uma promessa que daria poder para melhorar 
as suas próprias vidas. Este estudo mostra que 
hoje em Nampula, “o poder do povo” não está 
morto, mas não é construtivo. Num mundo cada 
vez mais globalizado com riqueza e poder 
concentrados nas mãos de um grupo reduzido, 
a maior parte dele, porém, tem cada vez menos 
poder enquanto se tornam mais frequentes 
tentativas desesperadas para reganhar pelo 
menos uma pequena porção de poder local. 
Como em Nampula, essas tentativas são avisos 
de que a desconfiança fundamental 
demonstrada pelos protestos da cólera apontam 
para violência espontânea do mesmo tipo em 
outras áreas.  

Joseph Hanlon   
 


